1ère partie
2ème partie
3ème partie 

Jeff Buckley – “Last Goodbye”, posted with vodpod

Quand il était enfant, la fenêtre de sa chambre donnait sur l’immense et magnifique saule pleureur, planté au milieu du jardin de ce pavillon de banlieue. Au fil des années, il avait développé un lien particulier avec cet arbre gigantesque, il pouvait passer des heures à le regarder (de fait, c’était un peu la seule vue qui lui était offerte, tant il était immense). Et puis un jour, ses parents avaient décidé de couper l’arbre, pour laisser rentrer la lumière dans la maison. Ca lui avait fait une peine immense, le sentiment de perte avait été terrible, il en avait même pleuré… Sam Lowry marchait dans la nuit noire, laissant son bar derrière lui. Il était parti sans se retourner et maintenant il pensait à son arbre. Et surtout il se disait qu’à la réflexion, cette disparition lui avait peut être aussi, surtout, ouvert l’horizon, lui donnant à voir bien au-delà de son seul jardin. Visiblement, il avait quand même besoin de se raccrocher à des pensées rassurantes…

1ère partie
2ème partie

Seventeen Seconds – The Cure, posted with vodpod

J’enfilai mon manteau en regardant Gérard nous servir deux petits verres de Bowmore (douze ans d’âge, quand même). Nous trinquâmes silencieusement et ce n’est qu’après la première gorgée qu’il m’annonça qu’il était temps de nous dire au revoir.

« Ne sois pas surpris, me lança t’il, je t’ai plusieurs fois mis en garde. Malgré toute l’affection que je te porte, tu es devenu profondément ennuyeux pour quelqu’un comme moi. La petite représentation de ce soir ne visait qu’à t’ouvrir les yeux, mais tu as fait ce chemin là tout seul. Tes pas t’y amènent depuis un petit moment déjà. Alors arrête de faire semblant et de raconter des histoires, à toi même comme à ceux qui veulent bien t’écouter. En vérité, tu n’as plus rien à faire ici… »
Et à ce moment là, son sourire n’exprimait aucune chaleur.

#

#

J’étais un peu dubitatif, ce genre de discours n’était pas très fréquent dans la bouche de mon diable d’ami. Il me fixa froidement, avant de m’annoncer qu’il s’était juste lassé de moi, que mes bons sentiments le dégoutaient, que mes remords et mes scrupules l’assommaient. J’aurai pu en prendre ombrage, voir même me vexer, mais après tout, ce type n’existait que dans ma tête. Alors le voir partir de lui-même n’était finalement que parfaitement cohérent avec le reste, avec ce bal des donneurs de leçon auquel je venais d’assister. Et surtout, cela me maintenait dans la confortable position du simple spectateur. Je pouvais difficilement me plaindre….

Gérard finit son whisky d’un trait, puis se resservit, ignorant tranquillement mon verre vide. Contemplant le nectar doré, il reprit : « tu sais, la vie est un balancier. Il est juste temps pour toi de vivre autre chose et le chemin que tu regardes en ce moment, je n’ai aucune envie de m’y engager à tes côtés, je n’y ai tout simplement pas ma place. Alors bon vent à toi, Sam Lowry… »

Il n’y avait rien à ajouter, la tournure quelque peu grandiloquente des événements avait un côté légèrement ridicule, je décidai donc d’y mettre un terme. Tournant le dos à mon diable d’ami, sans joie ni regret particuliers, je me dirigeai vers la sortie du bar. Avant que je n’en franchisse le seuil, Gérard m’apostropha une dernière fois :

« Laisse-moi te donner un dernier conseil. Ne va surtout pas te mettre en tête et commencer à croire que les choses ont changé, te convaincre que tu es devenu quelqu’un de différent. En réalité, tu restes exactement le même homme, mais qui va juste vivre un peu différemment son existence. Mais crois moi, cela ne durera qu’un temps. Il y aura un jour où le balancier reprendra sa course dans l’autre sens. Et ce jour là, qui sait, je ne serai peut être pas très loin de toi. » Et à ce moment là, son sourire avait retrouvé toute sa chaleur.

#

Le Brasier (live 2001) – Etienne Daho, posted with vodpod

#

Je ne lui renvoyai pas son sourire et quittai le bar pour m’enfoncer dans la nuit.

#

(à suivre)

1ère partie

Portishead – Sour Times, posted with vodpod

Je regardais attentivement cette tête disgracieuse qui venait de m’interpeller. Il me disait bien quelque chose ce vieux type, mais ça ne pouvait être lui, sa présence en ce lieu aurait été pour le moins incongrue. Et soudain, je compris. Je regardai Gérard et lui demandai : « Jean-Sol Partre, hein ? ». Il opina doucement du chef, avec un sourire malicieux. Avec une moue un peu dubitative, je me rassis sur mon tabouret pour écouter le philosophe de bistro.

Satisfait d’avoir capté mon attention, il se lança de sa voix croassante : « Qui êtes vous, mon garçon ? Ou plutôt qui pensez vous être ? ». Ce n’était pas une véritable question, ça n’appelait pas de réponse, alors je gardais le silence, avec la sale impression d’être à la messe. Imperturbable, il continua sur sa lancée et je me demandais si c’était vraiment à moi qu’il s’adressait. « Si on considère que ce sont les conséquences de nos actions qui en déterminent la nature et si on reconnaît que celles-ci nous définissent plus certainement que nos intentions, vous conviendrez qu’il est alors tout à fait logique et primordial de vous interroger sur les conséquences de vos actes. »

Je ne pouvais qu’être d’accord, mais tout cela était tellement convenu que cela relevait plus du jeu de rôles, voir de la mascarade, que du véritable échange. A la réflexion, ce vieil homme se parlait bien à lui-même, les bars sont pleins de ces hommes et de ces femmes tristes qui y épanchent leur solitude. Je suis bien placé pour le savoir…

Il était facile pour moi de l’ignorer. J’aurai pu répondre par deux trois notions sur la réalité et sur la vérité, invoquer Kant ou Hegel, mais cela appelait une discussion passablement stérile. Je lui tournais donc le dos et me remis à boire. Je compris alors qu’il n’y avait pas de débat à avoir. Il suffisait juste que l’idée fasse son chemin dans ma tête…

#

Sans que je m’en rende compte, Jean-Sol Partre s’était rapproché de moi, dans mon dos, suffisamment prêt pour murmurer à mon oreille : « Comprenez moi bien mon garçon, personne ne cherche à vous juger. Il est certain que vous vous en chargez très bien tout seul. Mais, par exemple, le fait que vous soyez un mari infidèle n’est pas en soit, de manière parfaitement objective, quelque chose de condamnable. Non, ce qui fait toute la différence ce sont les conséquences possibles que cela peut avoir. Et, au-delà de ce seul point précis, que vous viviez en vous cachant derrière des mensonges est d’une banalité absolue et il n’y a pas grand-chose à en dire. Par contre, ce qui compte c’est ce qui se passerait si vos mensonges étaient percés à jour. Là vous pourriez mesurer objectivement les conséquences de vos actes. Et donc prendre la mesure exacte du sens que vous avez donné à votre vie. »

Une fois encore, je ne pouvais qu’être d’accord. Mais je n’ai jamais pensé que la peur du gendarme était une motivation très noble pour guider nos choix. L’idée que ma vie devait consister à étouffer une part de mes désirs et des mes envies par crainte est pour moi totalement abjecte. Toutefois, est-ce que je pouvais réellement me satisfaire que mon existence ne tienne au final qu’à la qualité de mes impostures et à mon art de la dissimulation ?

Gérard me resservit une pinte de bière et planta ses yeux dans les miens, une expression moqueuse au visage : « c’est usant à la longue hein, d’être un tricheur, de vivre en permanence avec cette petite voix au fond de ta tête qui te rappelle d’être sur tes gardes pour ne pas te faire prendre… » Puis il se fit faussement consolant : « mais rassure toi, tu finiras bien par savoir ce que tu veux vraiment. Et qui sait, peut être même que cela arrivera avant qu’il ne te reste que tes yeux pour pleurer ou qu’il soit l’heure de te balancer des pelletés de terre au fond de ton trou. »

Je n’avais pas envie de rire. Je pensais à ma vie, celle que j’ai, à toutes celles que j’aurai voulu avoir. Et à toutes ces choses que je veux parce que justement elles ne sont pas pour moi, ne me correspondent pas. Je ruminais mes désirs, mes rêves, mes fantasmes, toutes ces contradictions auxquelles j’avais voulu donner corps en même temps. Il ne m’était jamais apparu aussi clairement que ce grand fatras n’était qu’un mensonge supplémentaire. Et qu’à vouloir me donner les apparences de vivre toutes ces vies, je ne faisais que me maintenir dans un état végétatif et détourner le regard de ce qu’il y avait au-delà de tous les rôles que je m’étais attribués.

Papillon – F.J. Schaffner, posted with vodpod

#

J’eus envie de boire, encore. Mais avant même de porter le verre à ma bouche, je sus qu’elle serait trop amère pour que j’en avale la moindre gorgée. Gérard me reprit ma pinte et me tendit mon manteau. Je ne comprenais pas bien, mais je savais qu’il n’allait pas tarder à m’expliquer…

#

(à suivre)

#

1ère partie
2ème partie

Bon. Reprenons (et clôturons) cette histoire de plan séquence. D’abord avec un des sommets du genre, comme ça, sans raison, juste parce qu’on ne peut pas vivre sans l’avoir vu (oui, j’ai deux ou trois arguments pour m’auto-proclamer Dictateur du Bon Goût) :

YouTube – The Player opening scene, posted with vodpod

#

Derrière de telles démonstrations de personnalité (artistique), il est aussi question de vanité. Est-ce cela qui pousse certains à tricher ? Est-ce que cela en fait des hommes de moindre valeur ? Bien heureusement non (et bien évidemment, ce sont sûrement ceux-là qui ont ma préférence), même si on peut quand même se demander à quoi bon donner l’impression d’un (long et magnifique) plan séquence, si ce n’en est finalement pas un. Je pense qu’il en va en matière de roublardise comme en humour, l’usage du second degré témoigne d’une certaine finesse d’esprit. Comme si le procédé technique, ou plus justement l’apparence du procédé, visait à mettre en garde le spectateur sur ce qui lui est donné à voir. Le raccrochant précisément à l’histoire qui lui est racontée.

Snake Eyes – B. de Palma, posted with vodpod

#

Tout cela est affaire de style, de talent et (parfois, donc) de génie. Mais c’est aussi histoire de sensations, tout simplement. Cette chère blogueuse m’a dit un jour qu’un plan séquence était comme une longue caresse. J’aime beaucoup cette image… On peut tout aussi bien dire que c’est un soupire qu’on étire. Ou une respiration qu’on retient :

Professione : Reporter – M. Antonioni, posted with vodpod

#

Tout cela pour en arriver à une vérité cinématographique des plus simples : l’esthétique doit être au service de ce que le réalisateur a à dire, que ce soit le sujet, la manière de raconter l’histoire, les émotions qu’il a envie de susciter chez le spectateur. Et c’est sans doute, dans les cas les plus extrêmes,  ce qui peut conduire les meilleurs à donner à voir le pire (mettons ça sur le compte d’un désir sadique de maltraiter son public).

Weekend – JL Godard, posted with vodpod

#

On touche là au fond, au-delà même de toute considération sur le plan-séquence lui même. Une scène de cinéma n’a véritablement d’intérêt (et de sens) que si elle est analysée dans l’ensemble du film, au regard de sa participation à l’ensemble de la réalisation. Dès lors, l’erreur serait d’opposer machinalement plan-séquence et technique de montage (avec succession de plans courts, par exemple). Car c’est avec le montage qu’on touche à l’essence même de l’idée de mise en scène.

“Un film génialement mis en scène donne l’impression d’un simple bout à bout, certes, mais un film génialement monté donne l’impression d’avoir supprimé toute mise en scène. (…) Le montage, par conséquent, en même temps qu’il la nie annonce et prépare la mise en scène; l’un et l’autre sont interdépendants. Mettre en scène, c’est machiner, et d’une machination on dira qu’elle est bien ou mal montée.”

Jean-Luc Godard (Cahiers du cinéma, n°65, déc. 1956)

#

Au final, on apprécie un joyau dans un écrin à sa mesure. Un plan séquence peut être beau, époustouflant, génial, assommant ou tout ce qu’on veut.  Le délicieux paradoxe est qu’il prend toute sa mesure s’il s’insère dans un film bien réalisé. Et donc, un film bien monté…

#

In Pursuit of Happiness – The Divine Comedy, posted with vodpod

Il y a ce bar, dans lequel j’ai mes habitudes depuis plusieurs mois, un peu plus d’un an en fait. C’est un endroit comme je les aime, pas vraiment chaleureux, mais où il fait bon se poser. Il y a des habitués, que j’ai plaisir à retrouver, des gens de passage, d’autres qui disparaissent et réapparaissent un jour et même certains avec qui j’ai développé suffisamment de liens pour les voir en dehors. Ce bar, je m’y sens un peu comme chez moi. Ce soir là, c’était mon ami Gérard qui officiait derrière le zinc, autant dire qu’on était entre gens de bonne compagnie. Et moi, perché sur mon tabouret haut je méditais tranquillement tout en scrutant le fond de ma pinte, comme si des réponses allaient soudainement y apparaître. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé exactement, si j’étais ivre ou seulement fatigué, toujours est il que mon bras a glissé du comptoir et je suis tombé lourdement sur le sol. Un vieil homme que je n’avais pas remarqué s’est penché pour m’aider à me relever. Il était rigolo ce type, avec son uniforme de scout. En même temps, quand on rencontre Baden Powell, on imagine mal qu’il puisse être habillé autrement.

#

Pendant qu’il me servait d’office un nouveau verre, Gérard me lança un regard plein de malice et me murmura : “Normalement, dans le chant introductif de l’Enfer, Dante fait intervenir Virgile. J’imagine que tu ne m’en voudras pas d’avoir un peu adapté les choses. Reconnais quand même que la situation a un certain à propos.” Et le sourire qu’il afficha sur son visage me mit franchement mal à l’aise.

Baden Powell me regarda longuement avant de se décider à me parler. “Mon jeune ami, me dit il, vous faites fausse route et je sais que vous en avez parfaitement conscience. Mais laissez moi vous dire ce que vos agissements m’inspirent.” S’en suivi un long monologue, où il était question de mes mensonges, de mes trahisons, de mes lâchetés… Cette logorrhée judéo-chrétienne tenait à mes yeux de la plus pure incontinence verbale, c’était juste assommant et je crois tout simplement qu’à mon âge je goutte assez peu les leçons de morale des autres. Alors, je me suis levé pour mettre une pièce dans le juke-box et lancer cette chanson, qui résume assez bien mon état d’esprit depuis quelques temps maintenant.

Le vieux chef scout écouta attentivement le morceau, moi j’éclusais tranquillement ma bière, assez satisfait de mon effet. Mais il n’avait pas l’air de vouloir lâcher l’affaire comme ça et c’est avec une horrible expression de compassion sur le visage qu’il me demanda si je croyais sincèrement que me laisser guider par mes passions ferait de moi un homme meilleur, et surtout un homme en paix, un homme heureux… Cette fois j’étais franchement agacé, je mourrais d’envie de l’attraper par le col de son uniforme ridicule pour lui hurler au visage que je ne cherchais pas à être un type bien, en tout cas pas au sens où les gens comme lui l’entendaient. Et lui mettre des baffes tout en lui expliquant que je ne savais pas ce que c’était, un homme en paix, et que nous n’aurions pas assez de la nuit pour ne serait-ce qu’entamer une discussion pour tenter de trouver une définition du bonheur. Cette pulsion de violence m’interpella un peu, comme si j’accordais finalement de l’importance à ce qu’il m’avait dit. Après tout, je n’étais peut être pas aussi au clair que je le prétendais. Alors, pour lui répondre et clore la discussion, je choisis de me réfugier derrière cet éternel faux-fuyant de l’expression de mes sentiments : le cinéma.

#

#

C’est alors qu’un nouveau personnage entra dans la danse, un drôle de type assis à une table. Je ne l’avais encore jamais vu dans le bar, lui et sa sale gueule et quand il se mit debout pour me demander s’il m’arrivait de réfléchir aux conséquences de mes actes, je sus immédiatement que cette fois, ce ne seraient pas une chanson ou un film qui me permettraient de me tirer d’affaire.

#

(à suivre)

Burning from the inside – Bauhaus, posted with vodpod

La suite a été des plus confuses. Il y a comme un voile blanc sur mes souvenirs. C’est un cri qui m’a finalement fait sortir du brouillard cotonneux qui m’enveloppait. Je ne sais pas comment je suis monté dans ce bus, mais j’étais bien là, avec cette vieille mégère devant moi, qui hurlait en me regardant, les yeux exorbités. Peut être était ce à cause de tout ce sang, sur mon visage et sur ma chemise. Ou juste à cause de mon couteau, que je tenais toujours à la main. Non je ne comprenais pas ce que je faisais là, mais peu m’importait, il y avait juste ce hurlement strident qui me sciait le crâne en deux. Mais quand la lame s’est enfoncé dans le ventre flasque de cette femme, le cri s’est transformé en gargouillement, puis en râle et ma tête a cessé de me faire mal.

Tout cela a provoqué une certaine agitation dans le bus, les autres voyageurs n’avaient pas l’air spécialement bienveillants à mon égard. Il était préférable que je m’esquive, alors je suis descendu. Dans la rue, ça a été le même cinéma. Je sentais la peur chez les gens que je croisais, la terreur même quand je brandissais mon couteau devant eux. Il y a même un type qui a essayé de me le prendre, il avait l’air bien sûr de lui, mais ça n’a pas duré. Quand je me suis débattu et dégagé, son visage est devenu implorant, puis sa bouche a exprimé une sorte de couinement quand la lame a traversé sa main avant de s’enfoncer dans son visage.

J’ai essayé de me cacher dans un parc, mais c’était pire encore. Ca criait de partout, il y avait des enfants qui courraient dans tous les sens. Alors c’est moi qui ai pris peur, et je me suis mis à courir. J’ai couru longtemps, mes poumons me brûlaient, j’avais l’impression que mon coeur battait dans mes tempes, que mon sang allait se mettre à bouillir. Mais j’ai quand même réussi à arriver chez moi. A ce moment là, j’avais bien compris qu’il valait mieux que je ne croise personne. Je suis passé par le garage, puis par les escaliers et je pense que personne ne m’a vu. Une fois dans l’appartement, j’ai fermé tous les volets et je me suis assis.

Depuis, je suis là et j’attends. J’ai retrouvé le calme et une certaine paix intérieur. Bien évidemment, je n’ai pas lâché mon couteau. Au fil des heures, le sang a fini par sécher, formant une sorte de croûte qui s’étend depuis le manche, en passant par ma main, jusqu’à mon avant bras. C’est comme si on avait soudé le couteau à ma main, qu’il était devenu une extension de mon corps, qu’il faisait enfin totalement partie de moi. L’odeur qui s’en dégage est un peu étrange, nauséabonde, écoeurante mais comme envoûtante.

Je suis là à la maison, assis par terre, au milieu du salon et je me sens enfin en sécurité. Je n’ai pas peur, je suis calme, presque serein. Et j’attends donc…

Ils ne devraient plus tarder à rentrer maintenant.

#

‪Aux Armes Et Caetera – S. Gainsbourg‬‏, posted with vodpod

#

‪Lively Up Yourself – Bob Marley & the Wailers‬‏, posted with vodpod

#

The Bunker‬‏ – ‪Beirut, posted with vodpod

En réalité, voilà l’homme pris au piège qu’il a lui-même créé. Décidant de faire un enfant, il était tout à la joie de recréer la mère. Il a pensé à tout, à la maison, au berceau, aux fleurs et aux bijoux, mais en rien à son père. Il ne peut donc ni savoir ni penser que la façon dont il s’abîme dans son travail, envers et contre toutes les scènes que lui fait sa femme, est, en fait, motivée par l’impérieux et tenace désir de prendre et de tenir solidement en main le relais de son père. Or, maintenant, conscient de ses devoirs, il ne peut ni remettre en cause la revendication maternelle (…), ni renoncer, comme elle semble le lui demander, à assurer sa place de père dans le social.

Et l’enfant créa le Père – Didier Dumas (Hachette, 2000)

J’ai lu ce livre il y a quelques années déjà, juste après la naissance de mon fils pour être exact. De fait, on ne pourra pas dire que je n’avais pas été prévenu. On peut aussi en conclure qu’il y a des livres qui méritent d’être relus périodiquement, juste comme ça, par précaution, pour être sûr de n’avoir rien oublié. Même si avoir plus ou moins conscience des mécanismes en action ne change pas forcément le cours des choses…

Il y a peu, je me suis présenté à quelqu’un en me définissant comme « un homme de devoirs ». Certes, la formule est assez ridicule et en l’employant je cherchais justement à exagérer et à grossir le trait, pourtant elle effleure assez justement une certaine vision des choses chez moi. Aussi, les sarcasmes que j’ai reçus en retour ne m’ont que moyennement plu.

Je crois avoir réussi à prendre pas mal de recul avec « ma place de père dans le social ». Il n’en reste pas moins un certain nombre de devoirs. Mais le plus important est bien l’idée qu’ils découlent d’un choix. Didier Dumas insiste tout au long de son livre sur le fait que les parents doivent affronter leurs problèmes avec leurs propres parents et surtout les modèles de vie que ceux-ci leur ont transmis. Alors pour être le petit fils d’un homme qui est devenu père malgré lui à 20 ans, pour être porteur de la mémoire de ma mère, des histoires qu’elle m’a racontées sur le combat des femmes de sa génération pour « disposer librement de leur corps », je crois avoir une certaine conscience de la portée du choix de la parentalité, à notre époque.

Le terme de devoir est bien sûr très connoté, c’est typiquement le genre de mot qu’on retrouve dans la bouche d’un politicien de droite (ou de Ségolène Royal) pour justifier de couper les allocations familiales à certaines familles ou mettre aux travaux forcés ceux qui vivent des minimas sociaux. Et des synonymes comme responsabilité ou nécessité sont sans doute pires encore.

L’idée de contraintes liées à la paternité est toute relative. Et elle peut trop facilement gommer la dimension du choix. Personnellement, j’ai fait le choix de devenir père, et je refais chaque jour le même choix. Bien évidemment, je ne remets pas les choses dans la balance chaque matin. Et bien sûr, j’adore me plaindre, faire de l’humour et de l’ironie pour dénigrer mon accomplissement personnel à travers ma paternité. Mais en vérité, Dieu n’a pas surgi devant moi un beau matin pour pointer son doigt divin sur moi et dire : « tu seras père, assume ton destin ».

Il ne s’agit pas non plus d’un choix initial qui fixerait mon destin ad vitam. Des tas de types reviennent sur leur statut de père, à différents degrés. Il suffit parfois d’un divorce et d’un boulot à quelques centaines de kilomètres pour régler l’affaire. Moi-même, je me suis déjà posé la question (le fait que j’étais à ce moment là en pleins troubles et que j’avais du mal à distinguer ce qui relevait de mes fantasmes construits ou de la réalité minimise toutefois la portée de cette réflexion) (ou pas… peut être est-ce pire finalement). Mais j’ai donc refait le choix, à ce moment là, de rester père et, surtout, de rester le père que j’étais (notion des plus absconse, bien entendu).

Et donc, de ce choix découle un mode de vie. Avec, oui, des obligations, des responsabilités, des devoirs. Mais que j’ai choisis, que j’ai décidé d’assumer. J’ai peut être l’air de chipoter, mais pour moi la nuance est de taille. Tout simplement parce que c’est aussi, avant tout, à travers eux que je m’accomplis en tant qu’individu, personnellement, que ma vie est riche d’humanité. Si je considère les choses d’un point de vue purement égoïste, j’ai juste fait le choix de les laisser continuer à sortir ce qu’il y avait de meilleur en moi.

J’ai longtemps cru que je n’avais besoin de rien d’autre. Qu’être père pouvait me suffire, me compléter et me définir. Il m’aura fallu du temps pour comprendre que surpondérer ce rôle dans ma vie me menait droit dans le mur. Je sais maintenant qu’il reste encore beaucoup à faire à côté, que c’est tout aussi important et je réalise maintenant que c’est une très bonne chose. Même si, depuis cette prise de conscience, je manque douloureusement d’inspiration…

Il y a peu, j’ai fêté mon anniversaire de paternité. Moment propice pour faire le point j’imagine. Alors dans le brouillard de mes questionnements perpétuels, prendre conscience de ces évidences éclaire quand même le chemin. Et me permet surtout d’apprécier ce qui a déjà été accompli, le socle sur lequel le reste des choses peut ensuite se construire. M’en réjouir oui, mais sans complaisance excessive (j’essaie, sincèrement j’essaie…).

Je réalise que je ne compte pas que pour moi-même, et je mesure un peu mieux à quel point c’est important pour moi. Face à un choix, du plus anodin au plus grave, je ressens très profondément qu’il n’y a pas que ma petite personne qui est en jeu. Ce n’est qu’un des aspects des choses parmi d’autres, mais pour quelqu’un comme moi, être perpétuellement renvoyé à moi-même aurait certainement fini par faire vaciller ma santé mentale.

Mais je pense surtout à toutes mes frustrations, à mes contradictions, à mes errements… à cette perpétuelle insatisfaction à laquelle j’ai pas mal lâché la bride ces derniers mois, et dont je commence petit à petit à mesurer les conséquences, tout particulièrement dans mes rapports avec ma femme. Je pense aux cours d’économie de ma jeunesse, ce monde merveilleux où on peut sortir des phrases comme « toutes choses étant égales par ailleurs » et y croire.

Je pense que je suis un peu fatigué, depuis 20 ans, de ne pas savoir ce que je veux. Et je pense en même temps aux quelques certitudes qui m’habitent, concernant ce que je ne veux pas. Je pense notamment à la madeleine noire… C’est maigre, mais c’est déjà ça. Peut être faudrait t’il que j’apprenne à me contenter de ce genre de conviction. Pour le présent au moins…

#

‪Play for today – The Cure‬‏, posted with vodpod

#

Toutes les madeleines sont tendres. Sauf une. La madeleine noire. Si on tombe sur cette madeleine, on est cuit. La madeleine noire, prise d’un délire morbide, sort un couteau et vous le plante jusqu’au fond du ventre.

Elle n’agit que le dimanche soir, à Paris, chez les pères de famille qui ont tout gâché.

Un léger passage à vide – Nicolas Rey
(Au diable vauvert – 2010)

‪The West Wing (S2-08)‬‏, posted with vodpod

Par principe, j’ai toujours refusé de m’attacher aux objets. Je suis le genre de type capable de sortir au 1er degré des phrases aussi puissantes que : « nan moi tu vois quoi, c’est l’humain qui m’intéresse ». Par ailleurs, la vie donne suffisamment d’occasions à mon âme de Caliméro de verser sa larme pour qu’en plus je ne me mette pas à pleurnicher parce que tel machin s’est cassé ou que j’ai perdu tel bidule. Enfin, je suis un enfant de la fin des 30 glorieuses, le gaspillage est comme une religion pour moi, je consomme, je jette, je remplace… et on ne s’attache pas au périssable. Moi qui suis épris de sens jusqu’au ridicule, je n’en trouve aucun dans l’acquisition ou la possession.

Mais comme toute bonne règle, celle-ci a une exception notable : mon couteau de cuisine.

Quand je me suis marié il y a dix ans, nous avons bien fait les choses, enfin comme on les fait dans le genre de famille d’où je viens, avec une liste ridicule déposée aux Galeries Lafayettes. Et dans cette farandole de cadeaux digne d’une rediff du Juste Prix (l’humour en moins), il y avait un bloc couteaux. Au début je n’y ai accordé aucune importance, ça me paraissait même superflu. Et puis, une fois en sa possession quelque chose s’est passé en moi, comme si on avait actionné un interrupteur dans ma tête.

En fait, ce n’est pas tant le bloc, ni même l’ensemble de couteaux qui m’ont plu, mais un seul d’entre eux, le couteau de Chef (lame 30 cm en acier 18 10, manche riveté traditionnel). La première fois que je l’ai pris pour le sortir du bloc, j’ai eu l’impression d’avoir Excalibur dans la main. Il est difficile de mettre des mots exacts sur une telle sensation, l’idée est que cet objet m’a envouté, tout simplement.

Avec le temps, mon attachement à ce couteau n’a fait que croitre. Je l’entretiens régulièrement, je l’aiguise avec le chien, je poli la lame, je nettoie le manche avec une peau de chamois que je réserve à cet usage. J’ai ainsi développé tout un rituel, que j’exécute généralement seul, la nuit, quand tout le monde dort à la maison. J’ai du mal à comprendre pourquoi, mais cela me procure un véritable apaisement.

Au fil des années, une sorte de dépendance à l’objet s’est réalisée. C’est ridicule à dire, mais j’ai besoin quotidiennement de tenir ce couteau dans ma main. Et il y a quelques mois, quand les choses se sont un peu effondrées dans ma tête, que j’ai senti que je perdais pied, j’ai trouvé dans mon rituel un réel réconfort, quelque chose qui me permettait de tenir bon, de ne pas flancher. A tel point que j’ai ressenti l’absolue nécessité de le garder prêt de moi. Du coup, j’ai racheté le même couteau pour le placer dans le bloc dans la cuisine, et en secret je garde l’original dans une petite pochette en cuire, dans ma sacoche de travail. Et depuis, le savoir prêt de moi en permanence m’est devenu vital.

#

Ce matin au bureau, j’ai reçu une très mauvaise nouvelle par mail. J’ai mesuré d’un coup l’étendue des dégâts de mon inconstance professionnelle. La sanction est tombée, une panique totale m’a gagné devant tout cet argent que j’avais perdu, ou plus exactement que j’avais fait perdre aux gens que je suis censé aider. A ce moment précis, je n’ai jamais été aussi proche du burn out, je me suis senti partir. Alors je n’ai pas pu résister, j’ai sorti mon couteau de ma sacoche, puis de sa pochette. Et comme à chaque fois, une fois dans ma main, la magie a opéré, l’équilibre et la paix sont revenus en moi.

Mais le charme a été rompu par l’entrée inopinée de ce collègue dans mon bureau. Ce n’est pas un méchant garçon, plutôt un brave type même, mais désespérément stupide. Son grand truc, c’est de venir me parler football. Il n’y connait rien, ça ne l’intéresse pas, mais comme il sait que moi je suis ça de prêt, il s’imagine qu’il a ainsi un comportement cordial et sympathique à mon égard. Moi je ne déteste rien de plus au monde. La peste soit des chics types doublés d’imbéciles…

Et pour mon malheur, mon bureau est juste à côté de la cuisine. Alors chaque jour, après s’être servi une tasse de café, cet abruti fait un arrêt à mon poste de travail pour fraterniser. Et chaque jour, il prononce les mêmes mots, avant de commettre CHAQUE JOUR devant moi cet acte odieux : il boit une gorgée de café en slurpant. La vision et le bruit de ce type de scène constitue un véritable supplice pour moi.

Alors ce matin, alors que je croyais à peine retrouver l’apaisement et qu’il a débarqué dans mon bureau, quelque chose s’est rompu dans mon esprit. Je ne pouvais pas le laisser faire, pas aujourd’hui, il n’avait pas le droit de me faire ça, c’était juste au dessus de mes forces. Alors je me suis levé…

#

J’ai été surpris par la facilité avec laquelle la lame s’est enfoncée dans sa gorge. Ce n’est pas que je m’attendais à quelque chose de précis, mais je crois que j’imaginais que le corps opposerait une plus grande résistance. La quantité de sang qui a jaillit m’a étonné aussi. Un vrai flot, rouge, odorant, dégueulasse, ça a même taché ma chemise. Par contre son air ahuri de surprise et d’incompréhension m’a totalement réjoui. D’un coup, j’ai retrouvé l’apaisement. J’ai fermé les yeux, j’étais bien.

Et puis un bruit de porte m’a sorti de ma transe, d’un coup j’ai pris conscience du lieu où j’étais. Alors je suis parti.

#

‪Slice of Life – Bauhaus‬‏, posted with vodpod

 #

(à suivre)

]]> http://freeimaginaryboy.wordpress.com/2011/07/01/le-couteau-1ere-partie/feed/ 15 freeimaginaryboy Psycho - A. Hitchcock