La mort a ses reliques (que la raison n’ignore pas)

Kozmic Blues – Janis Joplin, posted with vodpod

Je suis toujours surpris quand je tombe sur quelqu’un qui n’a pas lu Harry Potter.

Non pas que ce soit une œuvre littéraire majeure, absolument nécessaire à l’édification d’un honnête homme. Mais c’est une série qui m’a apporté un plaisir infini, que j’ai lue et relue un nombre incalculable de fois. A mes yeux, ce sont des livres d’une richesse immense et qui, en termes de parcours initiatique, feraient passer n’importe quel ouvrage maçonnique pour une aventure du Club des 5.

Ainsi, il y a dans Harry Potter un concept que j’aime tout particulièrement, c’est celui des Sombrals.

Quand le jeune héros arrive pour la première fois à l’école des Sorciers, il constate émerveillé en sortant du train que les élèves sont transportés de la gare au château de Poudlard dans des diligences magiques, qui se meuvent toutes seules. Et puis, au début du Vème tome, il découvre qu’en fait il n’y a rien de magique derrière cela : les diligences sont en fait tirées par des animaux invisibles, les Sombrals. Ces espèces de chevaux ailés monstrueux ne sont donc pas invisibles pour tout le monde : tous ceux qui ont vu quelqu’un mourir (et qui en ont fait le deuil) peuvent les voir. Et c’est ainsi que, après les différentes épreuves qu’il a traversé à la fin du tome IV, Harry Potter peut ensuite découvrir ce secret.

J’aime ce concept parce qu’il établit une vérité très simple : ceux qui ont fait l’expérience de la mort (des autres, de leurs proches) sont capables de voir des choses que ceux qui ne l’ont pas (encore) vécu ne peuvent pas voir. Il n’y a aucun jugement de valeur derrière ce constat, juste un fait établi auquel je crois beaucoup, que j’ai pu vérifier un certain nombre de fois.

Personnellement, cela se traduit par une mélancolie et une angoisse qui ne me quittent jamais, même si j’arrive la plupart du temps à les ranger dans un coin de mon esprit. Mais il ne se passe quasiment pas un jour sans que je ne pense à la mort de mes proches. Je sais que ce genre de choses arrive, je sais ce que sont l’absence irrémédiable, la douleur de la perte, les regrets, ce chagrin dont on ne se remet jamais complètement, même si on apprend à vivre avec. Certains jours, je fais plus qu’y penser, je me laisse submerger (malgré moi ?) et je pleure. Certains diront sans raison, mais d’autres comprendront exactement…

Ce spleen n’a rien d’irrationnel. Il n’a rien à voir non plus avec une anticipation ou un pessimisme exacerbé. Il s’agit juste de la mémoire de notre esprit, de notre corps, de cette part de nous même irrémédiablement froide et gelée, dont on n’arrive jamais complètement à taire la présence.

Par contre, cette humeur triste et amère peut magnifiquement se marier avec nos peurs les plus terribles. Surtout quand on a une conscience assez nette de notre pire cauchemar.

Minority Report – Steven Spielberg, posted with vodpod

Mais cette alliance des deux fait un mélange des plus dangereux (il constitue à mes yeux un des premiers pas vers une folie certaine)(c’est donc un chemin sur lequel j’évite de m’engager…)

#

Il serait injuste de s’arrêter uniquement à la mélancolie que nous enseigne l’expérience de la mort. Ce serait même passer à côté de l’essentiel. Toute perte nous apprend, après coup, le prix des choses. Et il y a incontestablement pour ceux qui restent et ont vu partir un être cher, au-delà de la peine, une façon différente de voir la vie. Comme une prise de conscience, une façon de mesurer différemment le temps qui passe, d’apprécier ces petits moments de vie qui n’ont apparemment aucune importance. Cela ne se fait pas automatiquement, cela prend du temps, peut être même que cela ne se fait pas de la même façon pour tout le monde. Mais face à la mort, à un moment, il faut faire un choix. Et quand on a fait celui de la vie, ensuite, plus rien n’est pareil. Comme si les couleurs autours de nous avaient gagné en chaleur.

Là aussi, ça n’a rien à voir avec un quelconque optimisme, ou un carpe diem à la Keating. Il s’agit juste d’une prise de conscience qui s’est faite, de ce qui est important et de ce qui l’est moins, de ce qui compte vraiment, de ce qu’il peut y avoir de magnifique dans le simple fait d’être en vie.

#

Je pense à tout cela le soir, avant d’aller me coucher. Quand la dernière chose que je fais est d’aller border mon fils. Je reste parfois longtemps à le contempler dans la pénombre. Je sais à quel point ma vie est irrémédiablement conditionnée à son existence, comme je pourrai être balayé comme un fétu de paille s’il n’était plus là. Mais ce n’est pas à ça que je pense, quand je le regarde. Et s’il m’arrive de pleurer en caressant ses cheveux, ce n’est jamais de tristesse ou de peur…

#

Dans Harry Potter, les Sombrals sont un peu plus que des animaux magiques. Ils symbolisent une certaine perte d’innocence, ils sont porteurs d’une angoisse, ils expriment le malheur auquel personne n’échappe. Mais ceux qui les voient connaissent également un peu plus, peut être, le goût exact que la vie devrait toujours avoir.

#

Julia – Medeski, Scofield, Martin & Wood, posted with vodpod